В центре сюжета оказывается целеустремленная и принципиальная женщина, занимающая ответственный пост руководителя отдела планирования в крупном торговом центре. Ее жизнь представляет собой четко выстроенную систему, где каждая деталь подчинена рабочему процессу и профессиональным амбициям. Новость о назначении нового начальника направления сначала воспринимается ею как рядовое кадровое изменение, пока при личной встрече она не обнаруживает, что этим человеком оказывается мужчина, с которым ее связывают давние и далеко не самые приятные воспоминания. Осознание этого факта становится для героини настоящим ударом, поскольку шестнадцать лет назад их общение в виртуальном пространстве онлайн-игры оставило глубокий эмоциональный след и закончилось крайне неприятным образом.
Теперь им предстоит ежедневно взаимодействовать в формальной рабочей обстановке, где от их совместных решений зависит успех важных проектов. Героиня вынуждена балансировать между профессиональными обязанностями и личными антипатиями, пытаясь сохранить деловой подход несмотря на всплывающие в памяти эпизоды из прошлого. Постепенно выясняется, что за годы, прошедшие с их последней встречи в виртуальном мире, оба персонажа существенно изменились, приобрели жизненный опыт и по-иному смотрят на многие вещи. Их вынужденное сотрудничество превращается в сложный процесс переосмысления прошлого, где старые обиды и недоразумения начинают приобретать новые очертания, а рабочие отношения постепенно перерастают в нечто большее, заставляя обоих задуматься о том, как случайные встречи, даже происходящие в цифровом пространстве, могут влиять на реальную жизнь спустя многие годы.